缀着的两个年轻人就像两只缩在壳里的蜗牛，互相拿着触角试探，但谁也不敢先伸头。

这份僵硬一直保持到上桌吃饭。

队长倒酒，小孩子自然是不喝的，支书的老婆也说不喝。那么就是四个杯子，喝白酒的玻璃小杯，在灯下显得晶莹剔透，流转着明亮的光。章途想拒绝，队长却劝：“喝点吧，都满十八了，来年该二十了，喝点不碍事。”

江宁川一直在悄悄观察章途的行动，见他不愿意的样子便试图阻挡：“叔，我替章途喝。”

队长瞥他一眼：“就你小子那酒量，一口闷，一杯倒。”

章途看着眼前晶莹的液体和晶莹的杯子。他能喝酒，父亲是个好酒的人，每晚吃饭时都要自酌自饮，自得其乐。在他年纪尚幼的时候，父亲偶尔会拿筷子尖沾些酒水喂给他，看着他被辣得龇牙咧嘴，小脸皱巴巴的模样乐，然后招惹母亲的一顿埋怨。辛辣且甜，有奇怪的回甘，尝了途还屹立不倒。队长很惊奇：“你小子能喝啊。”章途谦虚一笑：“以前在家里陪长辈喝过。”

“成，”队长看看酒瓶，已经空了，“那咱们散场。哎，川伢子睡着了？”

江宁川艰难地直起身子，看上去明明困得要命：“没……没睡。”

队长叹气：“早知道就不要你喝，还得把你送回去。”

支书提议：“既然这么晚了，小江就在这里睡一晚好吧？”

“不、不用，我能回去。”江宁川坚持，甚至已经开始摇摇晃晃地起身了。

章途看着这个醉鬼觉得有些好笑，队长家跟江宁川家一左一右，正好反向而行，想想自己回宿舍刚好顺路要过他家，不如自己给他捎回去算了。他扶住看起来摇摇欲坠的江宁川，问道：“我送你回去，行不行？”

江宁川傻傻看着章途，然后点头，小声道：“行。”

他的大脑早就被酒精熏陶得发晕，忽然感觉到章途周身的温暖，还隐隐带着些酒气，当下强撑着的身体就软了半边，只想靠在对方身上。章途的体温透过薄薄的布料过渡进江宁川的皮肤，走出屋外，夏夜的晚风凉爽和畅，江宁川迷迷糊糊地想，他是睡着了？是在做梦？

这样的感觉的确是像在做梦。

梦里的章途真好，不会嫌他烦，也不会老是躲着他，会带他回家，而且有令他安心的气息。

章途只觉得这人靠在他身上的重量越来越重，到最后干脆挂在他身上了，双臂圈着脖颈，脸埋进去，黏糊得很。章途浑身不适应，推了推江宁川：“小江？江宁川？先醒醒，回去再睡，你扒着我都不好走路了。”

人各有醉法，有人醉了就要骂人，也有人醉了就要睡，雷打不动。江宁川就是后者。好不容易把他喊醒，看着他困得眼皮打架，章途只能苦笑着好声好气地安慰：“就快到了，再坚持一下。”接这个活的时候怎么没有料到把一个醉鬼弄回家是件这么费劲的事，他晚上本来就有点夜盲，看路都要看半天，生怕两个人一起栽进沟里。真不如让江宁川在支书家睡一晚来得省事。

从江宁川身上找到钥匙，推开门，把人扶到床上，章途身上已经出了层薄汗。长长吐出一口气，看了看江宁川这倒头就要睡的样子，之后应该没他什么事了，章途决定也赶快回去睡觉。

刚要走就被拉住了。

江宁川眼眶红红的，像是要哭——但是醉了酒的人，有很多都是眼眶红红的。他说：“你不准走。”

这下倒真是像个醉鬼了。

章途说：“我得回去睡觉啊。”

江宁川很强势：“你跟我睡，你不要去跟别人睡。”

知青睡的都是大通铺，一晚上醒好几次，要是有条件，他也想不跟人睡呢。

平时闷闷的，现在倒是好玩。章途起了逗他的心思：“为什么要和你睡？”

江宁川垂着头不说话了。月光透过云朵柔柔地照进来，安静了好长一段时间，章途无声叹了口气，也不知道自己究竟在期待一个怎么样的回答。就算回答了，又能如何？大家都喝醉了。

章途说：“你睡吧，我走了。”

但是他立刻就发现有什么晶亮的东西一滴滴，正从江宁川眼里掉下来。

章途今天盯着杯子发呆的时候，总觉得杯中的白酒像什么，想了半天想不起来。原来是像眼泪，高粱的眼泪，糯米的眼泪，小麦的眼泪。

现在是江宁川的眼泪。

江宁川掉着眼泪问他：“我是不是又惹你讨厌了？”

章途坐到他身边，柔声道：“怎么会？我没有讨厌你。”

“可是你不理我，我、我怕去找你，只敢围着学校打转……不过，我帮你把那些想进学校的人都赶走啦。”

难怪除了江宁川那回误入的意外，一学期下来都平平安安的。章途心中的愧疚之意愈发浓烈，已经想见对方是如何在小学校门口走来走去，踢着脚下的石子，想走进去却又缩回脚。

我这么对他，真是不应该。章途又一次拷打自己的内心。

“对不起，”他诚恳地看着江宁川，“都是我的错，不该这么对朋友。”

“不是朋友。”江宁川低声匆促地反驳。

章途简直怀疑自己没听清：“什么？”

这时候他真正看清了江宁川的眼睛啦，一双被泪水冲刷过的，清亮的、已经决意破罐子破摔的眼睛：“我喜欢你，我，我是……”江宁川说不下去了，他怎么也没有勇气把那个词说出口，只能徒劳地重复，“我喜欢你。”

章途愕然地看着江宁川，半晌说不出话来，但此时的江宁川已经失去了和他对视的勇气。

“睡吧。”漫长的沉默过后，章途伸出手去摸了摸江宁川的头，语调很镇静，镇静又温柔：“你喝醉了，有什么话我们明天再说。”

死刑。

直到章途关上门离开，江宁川才像是被抽干了全身的力气，躺倒在床上。是呀，我喝醉了，喝醉的人就是会胡说八道，但是，但是，他还会拿我当朋友吗？江宁川吸了吸鼻子，觉得自己真的、真的好笨。

章途没回宿舍，他不知道可以去哪儿。江宁川骤然的告白把他打了个措手不及，所以他现在心慌意乱，必须要找个地方好好冷静一下。可是去哪儿？

他此刻只是一抹在荒山野岭里乱走的游魂。

刚来此地不久，就有很多村民都告诉过他们这些从城里来的知青，晚上睡觉一定要关好门窗，大半夜也不要在外面瞎走，小心被狼叼去。

都是些吓唬小孩的话嘛。知青们笑笑，但白日里做工已然极累，晚上都争分夺秒地睡，谁也不会在深夜里跑出来。

整个村庄一片寂静。鸡鸭狗牛都睡了，人也睡了，只有均匀的呼吸声和鼾声此起彼伏，就好像是村庄在入睡，村庄在呼吸。

好冷。夏天的深夜原来也这么冷。心里有千万个念头划过，纷纷扰扰，却都倏忽如流星，半分也抓不住。章途坐在宿舍外的台阶上发着呆，忽然觉得眼前的路不再那么漆黑模糊，已经度过了日出前最黑暗的时辰，天色渐渐亮堂起来。

已经听到了嘹亮的鸡鸣声。

章途起身继续走，发现自己不知不觉又走到了江宁川家附近，而这里刚好有座山包。

既然有山，那就攀登。

江宁川说喜欢他，那么他呢？扪心自问，是不是也喜欢对方？真要一个回答的时候反而不敢给出准确的答复。但他一整晚想着的，还是江宁川落的泪。如果不喜欢，为什么那么愧疚那么心疼？我当时想的不是哄他睡觉，而是拥抱他。