火焰吞吐，松木发出轻微的爆裂声，哔啵、哔啵。蒋也坐在一张折迭椅上，汗湿的额发，被湖风吹干，变凉，阴冷的温度从后颈向下，笼罩心室，那里，也发出与柴木一样被灼烧的破损声。

得益于开场舞的瞩目，不断有人来上前搭话，他应付地讲几句，也可以让所有人都满面笑容地离开。

除了简牧晚。四年如一日，她在湖边对他讲“你好恶心。”；现在，仍然一统口径：“这真恶心。”

十八岁的蒋也，在听到这一句话，心气乍然拔高。恶心。他这辈子都没有听过这种评价。于是，同样挑剔地，在心里对简牧晚点评一整晚——脾气恶劣、虚伪虚荣，一门心思扑在学习上，无聊又无趣。

哪里值得喜欢？

白驹过隙，四年一晃。简牧晚没有变过，所以，那些刻板的印象，也依然没有改变。只是在他的眼中，披上可爱的糖衣，性欲的夹心，如同一枚吊挂在嘴唇边的薄荷糖。

硬质的外壳，冰凉的糖霜。气味辛辣，却难以用单纯的“讨厌”推拒。

头发被手指搓乱，瘦削的脸颊深深地埋进两掌之间。

理智认为，他该重新评定这段关系，及时止损。沉没成本不断迭加，即将套牢；而情感认为——

“uno！”

软糖般的声音响起。

蒋也直起背，循声找去，视线停在酒吧棚内的一桌中央，眼皮撑了撑，不可思议。

座位上的人换了一轮，红色的卡牌被分发到每一个人的手中。简牧晚不算矮，在一群欧罗巴人种间，还是显得有些娇小。她正坐在椅子上，严肃地盯着手里的牌，仿佛在求解一道数学定理，谨慎地打出一张绿七。

脚步踱过去，站在人群外围，她的身后。那里有几名方才一起跳舞的镇民，蒋也询问，“你们在看什么？”

“她打了十几把，一把也没输！”其中一个人回答，“哦——她是你的朋友，对吧？真厉害。”

桌游，十几把。

饭后酒后寻常的游戏，很难与简牧晚这个名字联系在一起。大部分的时间，她都在背单词、做听力，偶尔坐在窗边，发呆。

窝火的情绪一吹而散，被旺盛的探索欲替代。蒋也盯着她的发尾，垂在肩胛，微卷，偶尔晃一下，像一簇乌顺的钩子，一挠、一刮，轻松地把他的好奇心扯去。

又是一把不意外的胜利。

即便再无聊的石头剪刀布，也会被人类的胜负欲，开发出各种精明的策略，何况，更加复杂的卡牌游戏。一场简单的uno，被越来越多的人围观。

夸奖和惊叹里，简牧晚的眉梢，几不可见地，扬起一个得意的弧度。

然而，只是低头看牌的功夫，再抬眼，对面的座位，换成一身灰色的羽绒服，手肘撑在高脚木头桌上，向她笑，“你也会玩？”

攥在手里的牌，立刻散在桌上。不知道他这一句话，惊讶成分居多，还是嘲讽，都让她有一种被揭穿的不舒服。

简牧晚站起身，脸色稍嫌冷淡，“没意思。”

“我记得，你以前不玩桌游。”桌子够窄，蒋也的手腕稍稍挣出袖口，便抓住了她的。他笑，“什么时候学的？”

不喜欢这幅追忆往昔的口吻，似乎他十分了解。

她抽走手，“这也要学？”

“怎么和他们玩起来了，”环看四周，围观者们似乎觉察到异样，默契地降低音量，“从前，方梨她们喊你玩，你都说不。”

提到朋友，抿起的唇角动了动，还是张口解释：“他们说我一看就不会玩。”

有些像控诉，也有些像寻求夸奖。她的鼻尖哼出一声，一边的唇角抬起，一高一低，挺看不起的表情。

“这种幼稚的卡牌，有什么不会的。没意思。”

蒋也险些笑出声。

上唇向下抿，极力压住笑，托起下巴的掌根转向，认真地问，“那么，你现在不和我玩，是不是怕输？”

那对标致的细眉，立刻竖起来。

“谁会输给你？”

大衣衣摆一捋，坐回椅子，她的眼睛里跳动着吊灯的光，如同熊熊怒火。一把抓起手牌，转脸看向吐牌的机器，“继续。”

一场游戏，也能看出性格。蒋也打得随性，有时按着“+2”、“+4”的牌不出，有时又连续打出好几张转向和换色的牌，简牧晚记得头晕，出岔，忘记他的手上还有一张万能牌，输了一张。

输家要喝一杯啤酒，这是游戏规矩。

这是简牧晚第一次输，边上哄声四起。有替蒋也欢呼的，也有替她唏嘘的，更多的人，大声地起哄：“喝！喝！喝！”

牙齿咬紧，她极力维持平静地脸色，表现坦然，愿赌服输，握住玻璃杯沉重的柄，一口灌下。

酒的确可以解千愁。密匝的气泡在喉咙里爆裂，一开始像普通的气泡水，没有味道。而后，麦芽发酵的独特气味，重重压下心中的烦躁。被烈性的生酿洗涤，她的脸颊迅速泛红，争强的胜负欲却被酒泼得更旺。

“再来。”

这场六人游戏，变成了他们两个人之间的战斗。简牧晚赢了，想要离开，蒋也便轻飘飘地说：“怕下一把输给我？”，她又坐了回去；蒋也赢了，闷酒一杯接一杯地灌，平复心情，她说再来。

再来再来。

酒量本来就差，一轮又一轮，简牧晚终于醉了，脑袋砸在桌上，咚地一声，吓了旁边人一跳，又掀起一阵笑声。

蒋也扔下牌，移交给其他人，去扶简牧晚。

摇摇晃晃，神智被酒精侵略，不剩多少清明。她手里执拗地攥着一瓶喝空的野格，踉跄地向棚外走去。

冷空气扑面，稍微清醒一些，用力地推开搭在肩膀上的手，把酒瓶塞到他的怀里，不依不饶：“你……你输了。你要喝。”

“哪里输了？”

“你手里还剩一张绿牌……但是，我有一张绿加四，一张改色牌，一张数字牌。”站不稳，但她还在算，“你输定了。”

蒋也晃了晃瓶子，“但是没了。”

“胡说。”她夺过来，往嘴里倒，语气不忘记附加轻蔑的鄙夷：“你就是想耍赖。你这种人……哼，我太知道了。”

淅淅沥沥的酒液，从瓶口滴下。她立刻闭上嘴，包在唇齿间，努力睁开眼睛，指了指，手指差些要戳进嘴里。

蒋也好笑地盯着她：“现在是真正地没了，不算我耍赖。”

其中的笑意，被简牧晚错误地捕捉，曲解成一种戏耍的嘲弄。

今晚输给他几次，靠酒精按捺的焦躁，此刻，随着零点冲上天际的烟花，尚未绽开前，刺耳的尖啸，一起爆发。

她拼尽全身力气，拽住他的衣领。酒精以下，人类的劣性因子被全数激发。她想打他一顿，或者，狠狠地骂他。但是嘴里裹着惩罚，有碍发挥。

想也没想，齿背撞开他的嘴唇，把作为惩罚的、温热的烈酒，用舌头，恨恨地顶了进去。